Không phải cái chết, sự lãng quên chính là điều đáng sợ nhất. Khi bạn bị quên lãng cũng là lúc bạn “thực sự” chết đi.
Nghe có vẻ ngớ ngẩn nhưng với tui thì điều đó là one hundred phần trăm chính xác. “Thằng này là ai mà sao nó nhìn mình cười cười?”, bạn lục tung ký ức của mình nhưng vẫn không nhớ nổi người bạn chơi chung thời thơ ấu. “Chồng tôi đâu? Sao ông nói dẫn tôi đi gặp chồng tôi mà?”, bạn bất lực khi cố gắng giải thích cho người vợ đãng trí của mình rằng bạn chính là chồng. Tui nghĩ rằng ai trong chúng ta cũng sẽ có lúc khổ sở vì sự lãng quên như vậy, giống như bạn chép chưa xong bài trên bảng mà thầy cô thẳng tay xóa đi vậy. Điều bất hạnh đó lại đeo bám River, cô gái nhỏ bé đáng thương, cho đến khi cô chết đi khi John, người cô yêu thương, đã đánh mất ký ức đẹp nhất giữa cô và anh ấy. Dù đã làm đủ mọi cách nhưng River vẫn không thể kích hoạt lại được ký ức đó. Đây chính là điều tiếc nuối lớn nhất trong To The Moon.
To The Moon không buồn chỉ có tiếc nuối. Happy ending mà, buồn gì chứ? Tui cũng rất vui mừng khi chơi gần xong To The Moon, vì giây phút đó tui quên mất rằng hai nhà khoa học chỉ du hành trong ký ức. “Giá mà đây là du hành thời gian”, niềm vui be bé của tui đã bị nghẹn lại như vậy đấy, happy ending đó chỉ của riêng John, chỉ tồn tại trong tâm trí của ông ấy, chỉ xoa dịu được ông ấy trước khi trút hơi thở cuối cùng. Nó không thể cứu vãn những tháng ngày sống chung với một người vừa thân thương vừa xa lạ của River. Nó không thể chữa lành được căn bệnh rối loạn tâm lý của River, giống như những sự quan tâm mà John đã dành cho cô. Chỉ có thỏ, hải đăng và mặt trăng mới có thể giúp đỡ River. Nhưng những điều đó đã bị xóa đi rồi. “What else?” là một câu hỏi vô cùng đau đớn.
Nếu bạn tìm kiếm một game để mua khi đang Steam Sale, tui khuyên rằng đừng nên mua To The Moon. Vì sao? Vì trong lúc mọi người đang gợi ý hàng tá game cùng mức giá nhưng với gameplay thú vị, bắn súng ì xèo, tăng chỉ số cộng kỹ năng, đồ họa hoành tráng, bạn ngồi xem trailer để lựa chọn với một tâm trạng phấn khởi thì mua To The Moon về thật là không hợp thời. Tin tui đi, bạn sẽ refund gấp gấp gấp sau vài phút khởi động mặc cho nhiều bài review đẫm nước mắt về To The Moon, “f*ck, nghe lời đi mua cái game chỉ chạy tới chạy lui nói chuyện ba lăng nhăng chi vậy trời?”. Bạn hãy đợi! Đợi khi vừa chia tay người yêu. Đợi khi vừa xem xong kết quả thi Đại học thiếu 0,5 điểm. Đó chính là thời điểm thích hợp để To The Moon. Hãy chuẩn bị sẵn khoảng 4 tiếng đồng hồ, ngắt kết nối với xã hội, ngồi xuống máy tính và để cho Everything’s Alright vỗ về bạn.
Bạn có thể xem clip này để dễ hình dung về lãng quên.
