Xen giữa kí ức giả tươi đẹp là sự thật tàn nhẫn, đằng sau thái độ khó hiểu là bi kịch không thể nói nên lời. Khi chơi Too The Moon, chắc chắc rằng bất cứ người chơi nào thực sự nhập tâm, đều cảm nhận được dòng cảm xúc mãnh liệt mà trò chơi thể hiện. Chúng ta ấn tượng với với câu chuyện tuyệt vời về tình yêu và ước mơ, thế nhưng, ẩn chứa trong đó là một bi kịch. Đã bao giờ bạn tự hỏi:”dường như lý do thực sự về những con thỏ giấy của River còn hơn thế nữa”. Chúng ta có hiểu hết được về nhân vật này?
Để tìm hiểu, chúng ta sẽ đến với khoảnh khắc River và Johnny gặp nhau lần đầu tiên tại Carnival. Hai tâm hồn trẻ con đẹp đẽ và câu chuyện dưới trời sao, tại đó, Johnny đã hứa với River sẽ cùng nhau đến hằng năm. Để lại được ngắm con thỏ có cái bụng mặt trăng. Vì là một đứa trẻ mắc hội chứng Asperger, River có một trí nhớ tốt hơn người bình thường rất nhiều, chắc hẳn cô bé đã mong đến ngày đó sang năm. Nhưng chúng ta đều biết chuyện gì đã xảy ra. Do phản ứng phụ của thuốc Beta-Blocker, nó loại thuốc giảm stress Johnny dùng để vượt qua cái chết của Joey, cậu bé bị đứt đoạn trí nhớ và hiển nhiên là quên đi cái hẹn Carnival với River. Tiến xa hơn đến cấp 3, Johnny quyết định mời River đi chơi lần đầu tiên, nhưng có thật là Johnny “thích” River? Từ đoạn hội thoại giữa Johnny và Nick, có thể biết được rằng Johnny đến với River không hề là mục đích tình cảm. Cậu ta chán ghét là “một con người người bình thường giữa bao kẻ bình thường khác”. Cậu ta muốn sự khác biệt, và River là một một ai đó Johnny luôn muốn trở thành. River là một công cụ giúp Johnny đạt được sự khác biệt cậu muốn chăng?
Nick:”Cô ấy hơi…khác biệt, cậu không thấy sao?”
Johnny:”Ừ, điều đó không ngầu sao?”
…
Johnny:”nghe này, Nick, tớ không muốn là một gã bình thường trong cả biển người bình thường…”
Nick:”nhưng hẹn hò với cô ấy làm sao thay đổi được con người của cậu? Cậu sẽ chỉ là một thằng bình thường hẹn hò với một cô gái nhút nhát”
….
Nick:”làm sao cậu biết cô ấy muốn gì? Làm sao cậu biết cô ấy muốn khác biệt? Có thể cô ấy chỉ muốn hoà nhập, đẩy River ra xa mọi người không phải ý tốt”
Johnny:” quan trọng là tớ biết TỚ muốn gì, và cô ấy có thứ tớ muốn”
Nick:”thật lạnh nhạt, anh bạn ạ, tớ nghĩ cậu đang sai lầm”
….
Là vậy đó
Cho đến khi họ cưới nhau, niềm hạnh phúc vẫn chưa toàn vẹn, River đã hỏi Johnny rằng anh cảm thấy thế nào, Johnny đã trả lời:
-Trách nhiệm, chỉ có trách nhiệm…
Incident mà Johnny nhắc đến, chính là vụ con thỏ bị kẹp chết trong ngày cưới của họ. Có lẽ phần nào nhắc đến con thỏ mặt trăng của Johnny và River ở Carnival năm nào, đã không còn nữa.
Sau vụ con thỏ, River cố gắng gợi cho Johnny nhớ lại Carnival bằng bằng cách gập thật nhiều thỏ giấy, trong đó có một con bụng vàng, mình xanh, là hình ảnh con thỏ mặt trăng ấy. Cô ấy hỏi Johnny thấy gì ở con thỏ, nhưng anh không hề biết, cho dù cô có gặng hỏi:”What else?” Để cố gắng khơi gợi tình cảm trẻ thơ đã qua đi. Nhưng cô không hề biết về cái chết của Joey, về Beta-Blocker, về chứng đứt đoạn trí nhớ, mà phần nào đã thay đổi nhân cách Johnny. Thêm vào đó là hội chứng Asperger khiến cô mắc vấn đề giao tiếp, càng không thể trực tiếp nói với Johnny. Đến khi cận cận kề cái chết, River không muốn được cứu chữa, mà muốn ngọn Hải Đăng chứa kỷ niệm của cô được tu sửa, và căn nhà mơ ước của Johnny được hoàn thành. Toàn bộ cuộc hôn nhân của River và Johnny đến từ sự ích kỷ, hiểu lầm, bồng bột tuổi trẻ và là kết quả của bi kịch quá khứ.
Chính vì cuộc hôn nhân này là sai lầm, Dr.Rosalene đã khiến cho nó không xảy ra, hay đúng hơn là xảy ra theo hướng khác. Khi tình yêu của Johnny và River chớm nở ngay tại NASA, ước mơ của anh. Mọi việc xảy ra hoàn toàn trái ngược, triệu chứng của Asperger được chữa, River có khả năng mang thai. Họ sống cùng nhau với một tình yêu thuần khiết, trong ngôi nhà mơ ước và những đứa trẻ. Đáng tiếc, nó chỉ là kí ức giả, giúp ông lão John chạy trốn khỏi sự thật, thực hiện ước mơ và ra đi thanh thản.
Cuộc đời của River là một bi kịch, nhưng xen giữa nó, những tia sáng hạnh phúc vẫn loé lên, hệt như đêm sao tại Carnival năm nào.
To the Moon? pfft!! More like To the Feels :'(