“…Cậu đã bao giờ thấy một sinh nào lộng lẫy như nó chưa ? Những “Con cua” đó có khả năng kiểm soát hoàn toàn hệ thần kinh của vật chủ. Cậu có thể tưởng tượng nổi sự biến đổi tiếp theo sẽ như thế nào không?…” – Nhà khoa học tại Black Mesa
Headcrab Zombie
Tổng quan
Headcrab là một dạng sinh vật sống “Thù địch” đáng nhớ nhất trong dòng game nổi tiếng của Valve, Half Life (1 và 2). Trong cả 2 bản game, chúng đóng vai trò là kẻ thù chính bên cạnh lực lượng Combine ngoài hành tinh chiếm đóng Trái Đất sau Cuộc chiến 7 giờ. Chúng đồng thời chịu trách nhiệm cho sự tồn tại của toàn bộ những kẻ thù “Zombie” trong game xuyên suốt chặng đường kéo dài từ bản 1 đến 2.
Các loại Headcrab
Chi tiết
“…Đám sinh vật giống như loài cua đó có một chiến thuật ký sinh độc nhất thật tuyệt vời, cậu có nghĩ thế không?…” – Nhà khoa học tại Black Mesa
Trong Half life khi sự kiện tại cơ sở Black Mesa xảy ra dẫn đến cơn bão “Portal” càn quét trái đất, đánh động lực lượng Combine đến xâm chiếm và thôn tính Trái Đất sau Cuộc chiến 7 giờ, Headcrab bắt đầu xuất hiện tại khắp nơi và mọi ngõ ngách trên thế giới, trở thành một cái gai khó nhổ mà không thể tránh “Góp mặt” trong hành trình giải cứu City 17 hay cả thế giới của tiến sĩ Freeman. Thuộc hệ sinh thái hoang dã tại hành tinh “Xen”, Headcrab được coi là một loài ký sinh ăn bám nhưng thay vì sống ăn bám vào hệ dinh dưỡng/tiêu hóa của vật chủ như những loài ký sinh thông thường trên Trái Đất, chúng “Ký sinh” trực tiếp vào hệ thần kinh của vật chủ và biến đổi nạn nhân thành một dạng sống mới mà ta thường gọi chung là “Zombie”. Headcrab không có giới tính hay cơ quan sinh sản. Chúng cũng không có tính quần thể hay tính liên kết hay bất kỳ cấu trúc xã hội nào. Mục tiêu duy nhất cho sự tồn tại của chúng là sinh sản, ký sinh và tiến hóa.
Những đối tượng Nhiễm Headcrab
Headcrab chỉ có thể được sinh ra từ các sinh vật sống khổng lồ gọi là “Gonarch”. Nó chính là những Headcrab nhưng đã ở dạng tiến hóa hoàn chỉnh để trở thành những cỗ máy sinh học sản xuất Headcrab di động khổng lồ trên hành tinh Xen.
Gonarch tại hành tinh Xen
Giải phẫu
Headcrab là những sinh vật ký sinh có kích cỡ rất lớn so với những loài ký sinh trên trái đất với kích cỡ trung bình bằng một nửa trái bóng đá. Da của chúng rất nhẵn và có màu sắc khác nhau để phân biệt giữa các loài khác tiến hóa khác biệt mà ta sẽ nói sau. Chúng di chuyển bằng 4 chi với 2 khớp chi có thể thấy rõ, tốc độ di chuyển không cao nhưng chúng lại có thể nhảy được cao đến 3-5m tới mọi phương hướng, thừa đủ để chộp lấy đầu của mọi mục tiêu là con người hay lính Combine mà chúng nhắm tới. Khi xuất hiện lần đầu tại cơ sở Black Mesa, Headcrab có tới 3 mắt, có thể quét góc nhìn rộng đến 120 độ. Chúng thậm chí có khả năng đào hang ẩn nấp và sử dụng hang ổ để làm nơi phục kích con mồi không may bước qua. Tuy nhiên sang HL2, 20 năm sau sự kiện tại Black Mesa khi lực lượng Combine đã thôn tính loài người, Headcrab lúc này không còn các cơ quan bên ngoài như mắt nữa cho thấy chúng đã “Thoái hóa” (Hay “Tiến hóa”?) một phần khi chuyển sang môi trường sống ngoài hành tinh mới khi mà chúng vẫn có thể xác định được vị trí con mồi một cách chính xác.
Một con “Fast Headcrab” bị chặt mất phần đầu
Phần thân bụng dưới của chúng ban đầu có thể thấy rõ nội tạng như trong HL1 nhưng khi sang HL2, chúng đã “Tiến hóa” và biến khoang bụng trông có vẻ như không có cơ quan nội tại và trống rỗng. Thay vào đó ẩn giấu bên trong đó là một bộ hàm răng cực kỳ lớn dùng để ăn và “Bám” ký sinh lên con mồi. Bên trong cái “Hàm” đó còn có một cái “Mỏ lết” ẩn dấu kỹ bên trong, dùng để “Mở nắp” hộp sọ con mồi. Chúng cũng có một số cơ quan nội tạng quan trọng và một vài bộ phân có chức năng ký sinh nhưng không rõ cách hoạt động nhằm duy trì sự sống cho nạn nhân mà chúng ký sinh lên khi mà chúng đã thành công ký sinh vào não bộ nạn nhân mà chúng ta sẽ nói sau.
Headcrab cũng có thiên địch tự nhiên là Bullsquid, xuất hiện trong HL1. Có khá nhiều cảnh trong HL cho thấy Bullsquid tấn công các Headcrab bằng khả năng tấn công xa của mình (khạc axit), lập tức giết chết Headcrab và sau đó chúng sẽ tiến tới và ăn thịt con mồi. Barnacle (Những con “Nhộng” neo trên trần nhà) cũng có thể bắt và ăn Headcrab nếu chúng “Không May” bước vào lưỡi của chúng nhưng nếu Barnacle ăn phải một Poison Headcrab, chúng sẽ chết vì chất độc của Headcrab sẽ giết chúng ngay sau cú ngoạm mất xác con Headcrab đó.
Một con Bullsquid đang ăn Headcrab
Khi Headcrap chịu tổn thương, chúng sẽ có những tiếng kêu rít cho thấy chúng có cảm nhận được tổn thương và có thanh quản.
Chủng loài
Một nhà khoa học đang chọc đùa một con Headcrab tại cơ sở Black Mesa
Trên Trái Đất, ít nhất là trong hành trình tại City 17 của tiến sĩ Freeman, có 3 chủng loại Headcrab khác nhau:
- Headcrab hay đầy đủ là “Standard Headcrab”. Chúng là những con Headcrab đầu tiên xuất hiện sau sự kiện Black Mesa khi cổng không gian vô tình bị mở ra giữa Trái Đất với hành tinh “Xen”. Ngay lập tức, đám Headcrab này nhanh chóng tấn công những nhà nghiên cứu và lính an ninh tại đó, biến họ thành zombie chóng vánh trước sự bất ngờ của con người sau tai nạn đó.
- Fast Headcrab. Chúng thường xuất hiện kèm với các Fast Zombie. Theo logic của game thì chúng chính là những Headcrab bình thường đã tiến hóa sau khi đã ký sinh vật chủ một thời gian dài và đã biến đổi nạn nhân 100%. Nhờ vậy chúng có tỉ lê sống sót cao hơn hẳn so với Headcrab thường: Khi “Thân chủ” mà chúng ký sinh lên chịu tổn thương nghiêm trọng tới mức không điều khiển được nữa, chúng có thể nhả cơ thể đó ra và tiếp tục tìm kiếm nạn nhân khác để ký sinh tiếp. Tuy nhiên cũng không rõ liệu đám Fast Headcrab này có thể là do lực lượng Combine đột biến các Standard Headcrab mà ra hay không nhưng chắc chắn một điều, bọn này nguy hiểm và đáng sợ hơn Headcrab thường rất nhiều bởi sự nhanh nhẹn, cơ động và vóc dáng nhỏ gọn của chúng.
Fast Headcrab
- Poison Headcrab. Đây là chủng Headcrab duy nhất có trí thông minh trong cả đám, chúng biết cách rút lui ngay khi thực hiện ký sinh thất bại và biết rút chạy, lẩn trốn khi bị thương. Như tên gọi, chúng có khả năng sử dụng chất độc của chúng làm máu người chơi (Freeman) giảm ngay lập tức còn 1 máu, thậm chí một số bản mod game đã buff chúng tới mức có thể giết người chơi chỉ 1 hit. Poison Headcrab biến vật chủ thành Poison Zombie với đòn tấn công cũng sẽ khiến Freeman tụt máu thẳng xuống 1. Poison Zombie còn 1 chức năng khác là làm phương tiện ký sinh cho Headcrap bằng cách ném chúng vào thẳng mục tiêu mà chúng muốn để giảm nguy hiểm khi di chuyển cũng như kết thúc mục tiêu nhanh gọn hơn.
Poison Headcrab/Zombie
Zombie
“…Cái đám quái quỷ gì thế kia? Và tại sao chúng lại mặc trang phục của các nhà khoa học???…” – Lực lượng an ninh Black Mesa
Headcrab Zombie – HL1 và HL2
Một khí Headcrab tiếp cận được nạn nhân, chúng sẽ lập tức tiến hành công việc ký sinh lên mục tiêu đó, che phủ hoàn toàn đầu của nạn nhân vào trong bụng của chúng và bắt đầu “Giải phẫu” hộp sọ của nạn nhân bằng cái “Mỏ lết” chết người của chúng. Như đã nói, Headcrab sống ký sinh vào hệ thần kinh vật chủ mà ở đây (Trái Đất) là cơ quan chỉ huy của cơ thể, Não bộ. Sau một cú nhảy vồ “Cắp” được trúng đầu nạn nhân, chúng sẽ dùng 4 chi bám chặt vào cơ thể nạn nhân cùng với bộ hàm răng cắn bám vào vùng da đầu tiếp xúc với nạn nhân, tạo thành môi trường chân không và tạo nên một áp suất không khí cực lớn mà chắc chắn sức người không thể tự tay gỡ chúng ra được, Headcrab sẽ sử dụng cái mỏ của chúng để đục một lỗ xuyên qua hộp sọ nạn nhân để tiếp cận não bộ một cách trực tiếp, từ đó chúng thực hiện những kỹ thuật ký sinh chưa rõ lên não bộ vật chủ, nhanh chóng chiếm quyền kiểm soát toàn bộ cơ thể nạn nhân mà bằng cách nào đó để rồi từ từ biến đổi hoàn toàn nạn nhân thành các “Headcrab Zombie”. Tất cả đều được tiến hành trong khi Headcrab BẰNG CÁCH NÀO ĐÓ, vẫn giữ cho nạn nhân tỉnh táo và phải “Trải nghiệm” mọi quá trình biến đổi.
Headcrab đang ký sinh lên một nạn nhân
Khi đã chiếm lấy hệ thần kinh và kiểm soát não bộ diễn ra nhanh chóng chỉ trong vài phút như đã thấy ở “Station 6” (Màn người chơi phải đối đầu với loạt tên lửa chứa lũ Headcrab trong đó do phie Combine phóng vào), vật chủ vẫn sẽ phải tiếp tục trải qua một quá trình biến đổi phức tạp thông qua những phản ứng hóa/sinh học trong chính cơ thể của nạn nhân. Mặc dù có sự khác biệt lớn giữa 3 loại Headcrab, các nạn nhân của Headcrab đều có sự phát triển dễ thấy nhất ở bàn tay, tiêu biến cơ bắp và lớp da dọc khắp cơ thể, xuất hiện một vết nứt lớn ở giữa ngực nạn nhân làm lộ các cơ quan nội tạng.
Ở mức độ can thiệp sâu hơn, Headcrab có thể biến nạn nhân thành những dạng sống Zombie có khả năng tồn tại cực kỳ cao: Chúng có thể đi lại/ngụp lặn không hề hấn gì trong vùng phóng xạ, sống sót khi mất nửa dưới cơ thể, chịu được thêm các sát thương nghiêm trọng và kháng lửa rất mạnh. Thực chiến cho thấy Fast Headcrab/Zombie không có dấu hiệu bị thương tổn lớn và vẫn hoạt động tốt ngay cả khi cả cơ thể chúng hay cả vật chủ đang cháy bừng bực trong mọt thời gian đủ dài để buộc Freeman (Người chơi) phải bắn hạ chúng như thường.
Fast Zombie – Đã bị “Đột biến” hoàn toàn thành một sinh vật không còn tính “Con người” nữa
Tương tự với quá trình biến đổi não bộ, Headcrab vẫn giữ cho vật chủ của chúng “Sống” xuyên suốt toàn bộ các quá trình biến đổi tiếp theo. Nếu Headcrab bị giết trong lúc nó “Đã đang” ký sinh/”Giải phẫu” vật chủ, nạn nhân xấu số cũng sẽ chết theo nó. Những nạn nhân của Headcrab khi chưa bị biến đổi hoàn toàn thành Fast Zombie vẫn giữ được nhận thức ở mức độ cao nhưng không còn bất kỳ quyền kiểm soát cơ thể hay bất kỳ chức năng nào. Họ vẫn có thể gào khóc, van xin hay cầu cứu sự giúp đỡ bằng ngôn ngữ loài người (Hay Combine nếu lính của chúng nhiễm Headcrab) rõ ràng như “Help (Cứu)” và “God (Chúa)” khi họ “Thấy” người sống khác chưa nhiễm Headcrab và đặc biệt, sự nhận thức về tổn thương cơ thể về “Đau đớn” vẫn rất rõ ràng.
“…Ugh… cái mùi đó thì chỉ có thể nghĩa là Zombie…” – Alyx Vance
Nếu cơ thể mà Headcrab đang ký sinh bị tổn thương quá lớn, chúng sẽ tự tách rời bản thân khỏi cơ thể đó – Nếu như chúng chưa hoàn toàn biến đổi cả chúng lẫn nạn nhân thành một. Nếu không có gì xấu xảy ra, chúng sẽ tiếp tục tiến hóa từ Standard Zombie bước sang giai đoạn “Trưởng thành” và rồi thành Gonome với đặc điểm đặc biệt như có mắt quanh cơ thể, 4 ngón và đặc biệt là sự xuất hiện của một “Bộ hàm” giữa ngực. Ở dạng này, Headcarb đã trở thành một phần không-thể-tách-rời của cơ thể mà nó đang ký sinh.
Gonome – Dạng hoàn chỉnh (HL: Opposing Force)
Headcrab đã được sử dụng làm một vũ khí sinh học. Trong HL2, lực lượng Combine đã tạo ra một phương tiện gọi là “Headcrab Shell” giống một quả tên lửa, bên trong chứa một số Headcrab cả loại thường lẫn Fast Headcrab. Chúng sẽ được bắn thẳng vào những khu vực mà phe nổi dậy – con người đang kiểm soát hay đang xảy ra giao tranh với Combine, vừa tạo ra hoảng loạn bên trong nội bộ địch mà vừa tiêu hao mà cũng đồng thời tạo nên những kẻ địch “Zombie” ngay trong lòng quân thù. Tuy nhiên cũng đã có trường hợp “Headcrab lạc” xảy ra khi mà lực lượng Combine cũng đã có lính bị vạ lây oan, gọi là “Zombine”.
Headcrab Shell
Một Zombine ôm trong tay một quả lựu đạn tại tầng hầm khu vực City 17
Vậy, làm thế nào để đối phó với Headcrap?
- Với Headcrap thường, ưu tiên chạy. Headcrap dạng này không có khả năng di chuyển tốt và người thường có thể dễ dàng chạy thoát khỏi chúng (Trừ Fast Headcrap). Nếu phải tiêu diệt, ưu tiên vũ khí có sát thương lớn từ xa, tránh chiến đấu trực tiếp với chúng do Headcrap có khả năng nhảy rất cao
- Khi đối phó với Fast Headcrap cần cực kỳ cảnh giác chạy khỏi chúng sẽ là một thử thách lớn và không đáng để rủi ro bản thân. Nên trốn khỏi chúng tại những nơi môi trường rộng và phức tạp. Bắn hạ chúng sẽ tương đối khó khăn do chúng rất linh hoạt. Nên có vũ khí cận chiến phòng thân để đề phòng
- Còn Poison Headcrap, chúng thường không thích đi lẻ khi không có vật chủ để ký sinh nên khi thấy chúng có nghĩa là khu vực đó cực kỳ nguy hiểm, tránh xa hết sức. Poison Headcrap cũng có sức chống chịu hơn bình thường đôi chút so với các loài kia, cần lưu ý.
Với Zombie?
- Zombie thường: Khi mới ký sinh chúng không phải mối đe dọa quá lớn bởi thể trạng chúng lúc đó rất yếu. Tuy nhiên nếu không bắt buộc vẫn nên hạn chế tiếp cận chạm trán chúng.
- Fast Zombie: dạng này đặc biệt nguy hiểm, ưu tiên tiêu diệt từ xa. Nếu bắt buộc phải tiêu diệt nên mang shotgun để xử lý chúng nhanh hết sức có thể vì thể lực và sức chống chịu của chúng khác biệt rất lớn so với Zombie thường
- Poison Zombie: Tương tự với Zombie thường, chúng không cơ động và có phần lề mề hơn nhiều nhưng bù lại sức chống chịu có phần nhỉnh nhất trong cả đám (2 viên shotgun mới gục hẳn). Tuy nhiên cũng phải dè chừng những cú ném Poison Headcrap của chúng. Ưu tiên tiêu diệt đầu tiên
